중년에 이르렀을 무렵, 무함마드 이븐 압둘라 ﷺ 는 상인들의 도시에서 존경받되 특별할 것 없는 한 상인이었다. 그 도시 밖 동굴에서 그에게 일어난 일, 그리고 그 뒤 13년 동안 일어난 일은 한 세계 종교의 탄생을 움직이게 된다 — 조용한 신앙과 공공연한 박해, 그리고 이슬람(이슬람교) 전통이 되풀이해 이야기하기를 멈춘 적 없는 놀라운 인내의 시기를 거치면서 말이다.
신뢰받는 상인
무함마드 ﷺ 는 서기 570년경 메카에서 태어나 일찍 고아가 되었고, 먼저 할아버지의 손에서, 이어 삼촌 아부 탈립의 손에서 자랐다. 청년이 되어 그는 교역에 종사하며 정직함과 신뢰성으로 메카 전역에 이름이 났고, al-Amin, 곧 「신뢰할 수 있는 자」라는 별명을 얻었다. 성공한 상인 카디자 빈트 쿠와일리드가 그를 고용해 자신의 대상(隊商) 하나를 이끌게 하고, 훗날 그에게 직접 혼인을 청하게 된 것도 바로 이 평판 때문이었다. 두 사람은 그가 스물다섯 살 무렵에 혼인하였고, 그 결혼은 헌신적인 동반 관계로 약 25년 동안 이어졌다.568 계시가 있기 전 여러 해 동안 무함마드 ﷺ 는 메카 밖 히라산의 작은 동굴로 주기적으로 물러나, 도시의 소음과 우상 숭배에서 벗어나 홀로 성찰하며 시간을 보내는 습관을 들이고 있었다.58
동굴과 첫 계시
그가 마흔 살쯤 되었던 서기 610년경, 바로 그 동굴에서 천사 지브릴(가브리엘)이 꾸란(코란)의 첫 말씀을 가지고 그에게 왔다. 하디스는 아이샤가 전한 대로, 예언자 ﷺ 자신의 말로 그 만남을 보존하고 있다:
The commencement of the Divine Inspiration to Allah's Messenger ﷺ was in the form of good dreams which came true like bright daylight, and then the love of seclusion was bestowed upon him. He used to go in seclusion in the cave of Hira where he used to worship continuously for many days before his desire to see his family. He used to take with him the journey food for the stay and then come back to Khadijah to take his food again for another period, till suddenly the Truth descended upon him while he was in the cave of Hira. The angel came to him and asked him to read.
— Sahih al-Bukhari 3(영어)1
그날 그에게 전해진 구절들은 전통적으로 알알라크 수라의 첫 행들로 여겨진다:
창조하시는 그대(무함마드) 주님의 이름으로 읽어라. 그분께서는 매달린 것으로부터 인간을 창조하셨도다. 그대(무함마드)는 읽어라. 그대의 주님은 가장 풍성히 베푸시는 분이라. 그분께서는 (인간에게) 펜으로 (쓰는 법을) 가르쳐 주셨으니 인간이 알지 못했던 것을 가르쳐 주셨노라.
— 꾸란 96:1-5(최영길 역)3
자신에게 무슨 일이 일어난 것인지 알지 못한 채 충격에 휩싸인 무함마드 ﷺ 는 카디자에게 돌아왔고, 그녀는 그를 위로하였으며, 그녀의 그리스도교인 사촌 와라카 이븐 나우팔과 더불어 그 만남을 예언자로서의 소명으로 알아보았다.1 이 순간과 그 뒤 여러 해에 걸친 카디자의 역할에 관한 더 자세한 이야기는 카디자 빈트 쿠와일리드에 실려 있다.
조용한 신앙에서 공개적인 선포로
처음 약 3년 동안 예언자 ﷺ 는 가족과 가까운 이들에게 이 메시지를 은밀히 전하였다. 계시가 이어지면서 그는 공개적으로 설교하라는 명을 받았고, 메시지는 사적인 대화에서 메카의 거리와 모임에서의 공개적인 선포로 옮겨 갔다. 가장 이른 신자들은 메카 사회 전역에서 나왔으니 — 아부 바크르처럼 존경받는 집안 출신도 있었고, 노예가 된 사람들과 가난한 이들처럼 사회에서 가장 취약한 계층 출신도 있었다 — 이들은 유일신을 받아들이고 도시의 우상을 거부한다는 점에서 하나였다.567
심해지는 박해
신자의 수가 늘어나면서 메카를 이끌던 씨족들의 적의도 커졌으니, 그들은 이 새로운 신앙을 자신들의 종교적 권위와 카바의 우상들에 얽힌 순례 교역 둘 다에 대한 위협으로 보았다. 유력한 씨족의 보호를 받지 못하는 신자들이 그 최악을 감당하였다. 수마야 빈트 카바트는 이슬람 전통에서 이슬람 최초의 순교자로 기억되는데, 메카의 한 우두머리에게 신앙 때문에 살해되었다. 또 다른 메카 지도자에게 노예가 되어 있던 빌랄 이븐 라바흐는 유일신에 대한 믿음을 버리기를 거부하다가 공공연히 고문당했고, 훗날 아부 바크르가 그를 사서 자유롭게 해 주었다.568
압박이 워낙 심해지자 서기 615년경 예언자 ﷺ 는 추종자 한 무리에게 메카를 아예 떠나 홍해 건너 아비시니아(오늘날의 에티오피아)에서 피난처를 구하라고 권하였다. 네구스라는 칭호로 알려진 그 그리스도교 통치자는 양쪽 사절단의 말을 모두 들었고, 전통적인 기록에 따르면 이사와 마르얌(예수와 마리아, 그들에게 평안이 있기를)에 대한 공경을 비롯한 무슬림들의 신앙 설명에 감동하여 난민들을 넘기라는 메카의 요구를 거부하였다. 이 사건은 이슬람 역사에서 첫 번째 「hijra」, 곧 첫 이주로 기억된다 — 다가올 더 큰 이주의 축소판 예행이었던 셈이다.568
결국 메카를 이끌던 씨족들은 예언자 ﷺ 자신의 씨족인 바누 하심에 더 폭넓은 사회적·경제적 보이콧을 가하여, 그를 보호하기를 포기하도록 압박하고자 여러 해 동안 쿠라이시의 나머지와 교역하거나 혼인하지 못하게 그들을 차단하였다.
슬픔의 해와 타이프로의 여정
서기 619-620년경 짧은 사이를 두고 카디자와 아부 탈립이 모두 세상을 떠났다 — 카디자는 그의 가장 한결같은 위로의 원천이었고, 아부 탈립은 메카의 적의가 목숨을 노리는 데까지 가지 않게 막아 주던 씨족의 어른이었다. 이 해는 이슬람 전통에서 아암 알후즌, 곧 슬픔의 해로 기억된다.567 메카에서의 처지가 그 어느 때보다 위태로워진 가운데, 예언자 ﷺ 는 지지와 보호를 구하러 인근 도시 타이프로 갔으나 거절당하였고, 전해지는 바로는 그에게 돌을 던지는 군중에게 쫓겨났다. 전통적인 전기 기록들은 이를 그의 생애에서 가장 어두운 사건 가운데 하나로 묘사하면서, 같은 기록 안에서 메카로 돌아오는 길에 천사의 위로를 받은 순간도 함께 전한다.687
밤의 여정
이슬람 전통이 이스라와 미라즈, 곧 밤의 여정과 승천을 놓는 것도 바로 이 힘겨운 시기이다. 꾸란은 한 장을 메카에서 예루살렘까지의 여정에 대한 짧고 강렬한 언급으로 연다:
하나님의 종을 밤중에 하람 사훤에서 아크사 사원으로 밤 하늘 여행을 시킨 그분께 영광이 있으소서 그곳은 하나님이 축복을 내린 이웃으로 하나님의 일부 표 적들을 보여주고자 함이라 실로 하나님은 들으시며 지켜보고 계시 니라
— 꾸란 17:1(최영길 역)4
하디스 문헌은 이 여정을 더 자세히 풀어내며, 예언자 ﷺ 가 메카에서 예루살렘으로 옮겨진 뒤 같은 밤에 여러 하늘을 거쳐 올라갔고, 그곳에서 무엇보다 하루 다섯 번의 예배에 관한 지시를 받았다고 전한다:
Then Allah's Messenger ﷺ ascended with us till we reached a heaven... Then he ascended with me till the matter was over, and the five daily prayers were enjoined on me.
— Sahih al-Bukhari 3887(영어)2
무슬림에게 밤의 여정은 예언자 ﷺ 의 지위를 보여 주는 근본적인 표징이자, 오늘날까지 예배의 기둥으로 남아 있는 하루 다섯 번의 예배가 세워진 계기이다.
아카바의 서약
이 무렵 예언자 ﷺ 는 야스립에서 온 순례자들을 만나기 시작하였다. 야스립은 북쪽에 있는 도시로 아랍 부족들과 유대교 공동체가 뒤섞여 살고 있었고, 그의 메시지를 받아들일 준비가 되어 있었다. 두 해에 걸쳐 야스립에서 온 사절단은 메카 인근 아카바라는 곳에서 그를 은밀히 만나 지지를 서약하였다. 첫 번째 서약은 이슬람의 기본적인 도덕적 가르침을 지키겠다는 다짐이었고, 더 규모가 큰 두 번째 서약에는 예언자 ﷺ 와 그의 추종자들을 야스립으로 초청하는 것과 그곳에서 자기 가족을 지키듯 그를 지키겠다는 약속이 담겨 있었다.567 이 서약들은 메카에서의 고된 13년이 끝내 완전히 닫지 못한 문을 열어젖혔다. 그 뒤에 이어지는 것이 「Hijra」의 이야기이다.